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Als ,Planetarier” hielt ich am 16. Februar 1921 um ca. 23 Uhr Einzug auf die Erde und erblickte
etwas spater das tribe Licht dieser Welt.
Solches geschah auf einem kleinen Hiigel in einem ebenso kleinen Dorf. Man nennt es Lissolo bei
Perego in der Brianza und es gehort zur Provinz Como, etwa 35 Kilometer von der Schweizergrenze
entfernt. Wie jedes Wesen hatte auch ich eine Mutter. Leider starb sie, als ich noch nicht ganze zwei
Jahre alt war. Mein Vater, von Beruf Schreiner, arbeitete als Fremdarbeiter in der Schweiz. Ich lebte,
oder besser gesagt, ich versuchte es mit aller Mihe, zusammen mit drei Tanten in einem alten Haus.
Diese nahmen mich in ihre Obhut. Die eine war 110 cm, die Grésste 154 cm gross. Das grdsste in
diesem alten Barockbau waren das Cheminée und die Armut. Noch nicht sechs Jahre alt, holte mich
mein Vater und nahm mich mit in die Schweiz. Das war meine erste Reise. Diese endete in Faido im
Tessin. Hier bekam ich auch eine neue Mutter — eine Stiefmutter - denn mein Vater hatte sich wieder
verheiratet. Mit sechs Jahren musste ich in die Schule, doch ich hatte keine Ahnung, was das bedeutete.
Ich traumte vor mich hin und hie und da wurde ich durch eine unsanfte Hand aufgeweckt, damit ich ja
nicht den Schluss des Unterrichtes verpasste.

Aus jener Zeit erinnere ich mich eigentlich nur noch an die Sonne, die meistens warm und
freundlich mein kleines Leben erhellte. Kaum war ein Jahr verflossen, zog mein Vater weiter - auf die
andere Seite des Gotthards — nach Altdorf. Gepéack hatten wir nicht viel mitzunehmen, denn Armut kann
man unverpackt transportieren. Wir bezogen eine Fremdarbeiterwohnung. Heute noch nennt man solche
Wohnungen ,Hohlen”. Das einzig Gute daran war, dass die Schnecken der Feuchtigkeit wegen bei uns
Unterschlupf suchten. Sie konnten gratis bleiben, denn nach einiger Zeit dienten sie uns als Mahlzeit. -
Nun musste ich auch hier wieder zur Schule. Von den Kindern als nicht ,Einheimischer” verspottet,
verhdhnt und oft geschlagen, waren fir mich die Schule und der Schulweg die grosste Qual. Als
Lehrerin amtete eine Nonne, von der mir nur ihre Handsprache in Erinnerung blieb. In Erinnerung
blieben mir aus dieser Zeit auch eine gewisse Art von Frauentypen: Fir meine Optik hatten sie eine
unheimliche Grésse und mit ihren ausgewaschenen blonden Haaren, dem rosaroten Gesicht mit zwei
kleinen, listigen, meist bebrillten Augelein, flossten sie mir unheimliche Angst ein. Sie kamen mir vor wie
blonde Berge, unter denen ich mich schon begraben sah.

Mein Refugium aus dieser Zeit waren das Kapuzinerkloster und die Kirche. Dort gab es viele
Bilder, in die ich mich vertiefen konnte und die meine Phantasie anregten. Hauptsachlich bei den
Kapuzinern begeisterten mich die surrealistischen Bilder, vor allem die Darstellungen der Hélle. Schon
wieder packten wir unsere Habseligkeiten, zusammen mit der unverpackten Misere, und weiter ging’s
nach Seewen, Kanton Schwyz. Dort erhielten wir eine Wohnung, die ganz frisch nach Kalk roch, der
Maler war eben mit weissgeln fertig geworden. Inzwischen wurde ich 8 Jahre alt und sprach schon ganz
gut Urnerdeutsch. Aber eben - im Kanton Schwyz spricht man einen anderen Dialekt! Kinder kénnen
grausam sein: Schon war ich als Fremdarbeiterkind wieder schonungsloses Spottobjekt der
einheimischen Kinder. Auch litt ich in meiner Kindheit sehr stark an Zahnschmerzen. Nicht etwa wegen
der Sussigkeiten, sondern weil die Zahne einfach schlecht waren. Dieser Schmerzen wegen hatte ich in
der Schule manchmal Schwierigkeiten. Auch hier war wieder eine Nonne Lehrerin und auch hier
landeten ihre sanften Hande immer ausgerechnet auf meinen schmerzenden Wangen. So waren meine
ersten vier Schuljahre gezeichnet von Angst und begleitet von Hunger.

Wie alles im Leben voriiber geht, ging auch diese Zeit zu Ende, und ich kam zu einem Lehrer, bei
dem ich den Rest meiner Schulzeit verbrachte. Endlich wurde ich nicht mehr grundlos geschlagen. Ich
bekam Freude am Lernen und der Lehrer behandelte mich als einen Menschen. Das war das erste Mall
ausserhalb meiner Familie, wo ich das erleben durfte. Dieser Lehrer lebt heute noch und ich denke oft
und in Dankbarkeit an ihn. Arm waren wir aber immer noch. Doch die Natur war zu jener Zeit noch reich
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und frei, d. h. ich konnte fischen im nahen See (ohne ein Patent besitzen zu missen). In den Wéldern
gab es Pilze und Beeren in Hille und Fulle, so dass wir keinen Hunger mehr leiden mussten. Fischen
war meine Leidenschaft und ich konnte bis spat in den Abend hinein, bis es fast dunkel wurde, sitzen,
horchen, sehen und staunen. Beim Fischen ist es dann eigentlich auch geschehen: Das, was ich heute
als den Ursprung meines heutigen Schaffens deuten méchte: Ein kleiner See, darin zwei Inseln, die eine
klein, die andere noch kleiner. Hie und da ein kleines Boot mitten im See. Mitunter fing ich auch Krebse,
die ich bewunderte und wieder laufen liess. Ich schaute und trdumte! Bilder, Visionen und phantastische
Gebilde erregten meine Phantasie. Ich war weit weg von der Wirklichkeit und mein Zuhause war eine
Welt, vor der die anderen nichts wussten, mit der ich ganz allein war und die mir ganz allein gehorte. Da
gab es Wolken, die fir mich nicht nur Wolken waren, Bdume und Straucher, die Personen verkdrperten,
Blumen und Schmetterlinge, mit denen ich sprechen konnte. Es war eine fabelhafte, heile Welt.

Meinem Talent entsprechend konnte ich nach der Schule eine Dekorationslehre absolvieren.
Damit war es mit dem TrAumen zu Ende, respektive diese wurden anders beeinflusst. Das Leben mit all
seinen Versuchungen, Angsten, Noten und Sorgen begegnete mir und mit vierzehn Jahren war ich allein
in der Fremde und auf mich selbst angewiesen. Ich lernte meinen Beruf und bildete mich so gut es
meine Mdglichkeiten erlaubten, daneben im Zeichnen aus. Ich war aber noch zu sehr beeinflusst von
allem, was mich umgab, und ich schwamm und suchte einen Halt. Ich schaute um mich, statt in mich!
In dieser Periode des Suchens brach der Zweite Weltkrieg aus. Ich wurde aufgeboten, fir mein
Vaterland zu kdmpfen. Ich befolgte das Aufgebot nicht und wurde damit staatenlos. Die Schweizerpolizei
holte mich eines Tages und spedierte mich in ein Arbeitslager, von denen ich wahrend des ganzen
Krieges viele kennenlernte. Unter anderem half ich auch beim Bau der Sustenstrasse! Aber auch
wahrend dieser Zeit, ausgeflllt mit schwerer, harter kérperlicher Arbeit, fand ich immer Zeit und Musse,
mich im Zeichnen zu tben.

Der Krieg ging zu Ende. Ich ging zuriick nach Mailand und nahm mein Studium an der Akademie
Brera auf. Dort konnte ich mich entfalten, ich lernte Kiinstler und Menschen kennen, kleine und grosse.
Durch die Bekanntschaft des Bildhauers Giacomo Manzl begann fur mich ein neuer Lebensabschnitt.
Durch ihn machte ich Bekanntschaft mit der wunderschdnen Stadt Bergamo, in die ich mich verliebte -
und in der ich mich verliebte und auch heiratete. Dies war ein Schritt von der Kunst zuriick zur Natur.
Meine Kindheitstraume aber schlummerten immer noch in meinen tiefsten Tiefen und so entschloss ich
mich, nach der Heirat wieder in die Schweiz zuriickzukehren, von wo ich das grosse Gliick erhoffte. Aber
das Gliick musste sich irgendwo verirrt haben, denn vom Traum, mich als Kiinstler durchsetzen zu
koénnen, blieb nur die Illusion! Um leben zu kénnen suchte ich eine Beschéftigung und kam dann
schlussendlich nach Bern. Hier versprach man mir Himmel und Erde, nur die Hdlle nicht. Diese konnte
ich gratis haben. Trotzdem entschied ich mich, zu bleiben und ich konnte mich nach etwa 25 Jahren
schlecht und recht aus der Holle befreien. Tagstiber arbeitete ich auf Baustellen und des Nachts
widmete ich mich meiner Kunst mit einer Zahigkeit und Verbissenheit, dar ob ich heute selber staunen
muss. Ich mdchte aber nicht ungerecht sein: In Bern habe ich meine Freunde - meine guten Freunde, in
Bern konnte ich mich trotz der materiellen Schwierigkeiten entfalten. Ich lernte, in mich zu schauen und
entdeckte nach einer Zeit der Meditation und des Umbruches, dass ich die Begeisterung meiner Kindheit
fur die phantastischen Vorgange in der Natur wiedergefunden hatte.

Bern, Mai 1977
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