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SELBSTDARSTELLUNG 

 
 

 
 
 

Als „Planetarier“ hielt ich am 16. Februar 1921 um ca. 23 Uhr Einzug auf die Erde und erblickte 
etwas später das trübe Licht dieser Welt. 
Solches geschah auf einem kleinen Hügel in einem ebenso kleinen Dorf. Man nennt es Lissolo bei 
Perego in der Brianza und es gehört zur Provinz Como, etwa 35 Kilometer von der Schweizergrenze 
entfernt. Wie jedes Wesen hatte auch ich eine Mutter. Leider starb sie, als ich noch nicht ganze zwei 
Jahre alt war. Mein Vater, von Beruf Schreiner, arbeitete als Fremdarbeiter in der Schweiz. Ich lebte, 
oder besser gesagt, ich versuchte es mit aller Mühe, zusammen mit drei Tanten in einem alten Haus. 
Diese nahmen mich in ihre Obhut. Die eine war 110 cm, die Grösste 154 cm gross. Das grösste in 
diesem alten Barockbau waren das Cheminée und die Armut. Noch nicht sechs Jahre alt, holte mich 
mein Vater und nahm mich mit in die Schweiz. Das war meine erste Reise. Diese endete in Faido im 
Tessin. Hier bekam ich auch eine neue Mutter – eine Stiefmutter - denn mein Vater hatte sich wieder 
verheiratet. Mit sechs Jahren musste ich in die Schule, doch ich hatte keine Ahnung, was das bedeutete. 
Ich träumte vor mich hin und hie und da wurde ich durch eine unsanfte Hand aufgeweckt, damit ich ja 
nicht den Schluss des Unterrichtes verpasste.  

 
Aus jener Zeit erinnere ich mich eigentlich nur noch an die Sonne, die meistens warm und 

freundlich mein kleines Leben erhellte. Kaum war ein Jahr verflossen, zog mein Vater weiter - auf die 
andere Seite des Gotthards – nach Altdorf. Gepäck hatten wir nicht viel mitzunehmen, denn Armut kann 
man unverpackt transportieren. Wir bezogen eine Fremdarbeiterwohnung. Heute noch nennt man solche 
Wohnungen „Höhlen“. Das einzig Gute daran war, dass die Schnecken der Feuchtigkeit wegen bei uns 
Unterschlupf suchten. Sie konnten gratis bleiben, denn nach einiger Zeit dienten sie uns als Mahlzeit. - 
Nun musste ich auch hier wieder zur Schule. Von den Kindern als nicht „Einheimischer“ verspottet, 
verhöhnt und oft geschlagen, waren für mich die Schule und der Schulweg die grösste Qual. Als 
Lehrerin amtete eine Nonne, von der mir nur ihre Handsprache in Erinnerung blieb. In Erinnerung 
blieben mir aus dieser Zeit auch eine gewisse Art von Frauentypen: Für meine Optik hatten sie eine 
unheimliche Grösse und mit ihren ausgewaschenen blonden Haaren, dem rosaroten Gesicht mit zwei 
kleinen, listigen, meist bebrillten Äugelein, flössten sie mir unheimliche Angst ein. Sie kamen mir vor wie 
blonde Berge, unter denen ich mich schon begraben sah.  

 
Mein Refugium aus dieser Zeit waren das Kapuzinerkloster und die Kirche. Dort gab es viele 

Bilder, in die ich mich vertiefen konnte und die meine Phantasie anregten. Hauptsächlich bei den 
Kapuzinern begeisterten mich die surrealistischen Bilder, vor allem die Darstellungen der Hölle. Schon 
wieder packten wir unsere Habseligkeiten, zusammen mit der unverpackten Misere, und weiter ging’s 
nach Seewen, Kanton  Schwyz. Dort erhielten wir eine Wohnung, die ganz frisch nach Kalk roch, der 
Maler war eben mit weissgeln fertig geworden. Inzwischen wurde ich 8  Jahre alt und sprach schon ganz 
gut Urnerdeutsch. Aber eben - im Kanton Schwyz spricht man einen anderen Dialekt! Kinder können 
grausam sein: Schon war ich als Fremdarbeiterkind wieder  schonungsloses Spottobjekt der 
einheimischen Kinder. Auch litt ich in meiner Kindheit sehr stark an Zahnschmerzen. Nicht etwa wegen 
der  Süssigkeiten, sondern weil die Zähne einfach schlecht waren. Dieser Schmerzen wegen hatte ich in 
der Schule manchmal Schwierigkeiten. Auch hier war wieder eine Nonne Lehrerin und auch hier 
landeten ihre sanften Hände immer ausgerechnet auf meinen schmerzenden Wangen. So waren meine 
ersten vier Schuljahre gezeichnet von Angst und begleitet von Hunger.  

 
Wie alles im Leben vorüber geht, ging auch diese Zeit zu Ende, und ich kam zu einem Lehrer, bei 

dem ich den Rest meiner Schulzeit verbrachte. Endlich wurde ich nicht mehr grundlos geschlagen. Ich 
bekam Freude am Lernen und der Lehrer behandelte mich als einen Menschen. Das war das erste Mal 
ausserhalb meiner Familie, wo ich das erleben durfte. Dieser Lehrer lebt heute noch und ich denke oft 
und in Dankbarkeit an ihn. Arm waren wir aber immer noch. Doch die Natur war zu jener Zeit noch reich 
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und frei, d. h. ich konnte fischen im nahen See (ohne ein Patent besitzen zu müssen). In den Wäldern 
gab es Pilze und Beeren in Hülle und Fülle, so dass wir keinen Hunger mehr leiden mussten. Fischen 
war meine Leidenschaft und ich konnte bis spät in den Abend hinein, bis es fast dunkel wurde, sitzen, 
horchen, sehen und staunen. Beim Fischen ist es dann eigentlich auch geschehen: Das, was ich heute 
als den Ursprung meines heutigen Schaffens deuten möchte: Ein kleiner See, darin zwei Inseln, die eine 
klein, die andere noch kleiner. Hie und da ein kleines Boot mitten im See. Mitunter fing ich auch Krebse, 
die ich bewunderte und wieder laufen liess. Ich schaute und träumte! Bilder, Visionen und phantastische 
Gebilde erregten meine Phantasie. Ich war weit weg von der Wirklichkeit und mein Zuhause war eine 
Welt, vor der die anderen nichts wussten, mit der ich ganz allein war und die mir ganz allein gehörte. Da 
gab es Wolken, die für mich nicht nur Wolken waren, Bäume und Sträucher, die Personen verkörperten, 
Blumen und Schmetterlinge, mit denen ich sprechen konnte. Es war eine fabelhafte, heile Welt.  

 
Meinem Talent entsprechend konnte ich nach der Schule eine Dekorationslehre absolvieren. 

Damit war es mit dem Träumen zu Ende, respektive diese wurden anders beeinflusst. Das Leben mit all 
seinen Versuchungen, Ängsten, Nöten und Sorgen begegnete mir und mit vierzehn Jahren war ich allein 
in der Fremde und auf mich selbst angewiesen. Ich lernte meinen Beruf und bildete mich so gut es 
meine Möglichkeiten erlaubten, daneben im Zeichnen aus. Ich war aber noch zu sehr beeinflusst von 
allem, was mich umgab, und ich schwamm und suchte einen Halt. Ich schaute um mich, statt in mich!  
In dieser Periode des Suchens brach der Zweite Weltkrieg aus. Ich wurde aufgeboten, für mein 
Vaterland zu kämpfen. Ich befolgte das Aufgebot nicht und wurde damit staatenlos. Die Schweizerpolizei 
holte mich eines Tages und spedierte mich in ein Arbeitslager, von denen ich während des ganzen 
Krieges viele kennenlernte. Unter anderem half ich auch beim Bau der Sustenstrasse! Aber auch 
während dieser Zeit, ausgefüllt mit schwerer, harter körperlicher Arbeit, fand ich immer Zeit und Musse, 
mich im Zeichnen zu üben.  

 
Der Krieg ging zu Ende. Ich ging zurück nach Mailand und nahm mein Studium an der Akademie 

Brera auf. Dort konnte ich mich entfalten, ich lernte Künstler und Menschen kennen, kleine und grosse. 
Durch die Bekanntschaft des Bildhauers Giacomo Manzü begann für mich ein neuer Lebensabschnitt. 
Durch ihn machte ich Bekanntschaft mit der wunderschönen Stadt Bergamo, in die ich mich verliebte - 
und in der ich mich verliebte und auch heiratete. Dies war ein Schritt von der Kunst zurück zur Natur. 
Meine Kindheitsträume aber schlummerten immer noch in meinen tiefsten Tiefen und so entschloss ich 
mich, nach der Heirat wieder in die Schweiz zurückzukehren, von wo ich das grosse Glück erhoffte. Aber 
das Glück musste sich irgendwo verirrt haben, denn vom Traum, mich als Künstler durchsetzen zu 
können, blieb nur die Illusion! Um leben zu können suchte ich eine Beschäftigung und kam dann 
schlussendlich nach Bern. Hier versprach man mir Himmel und Erde, nur die Hölle nicht. Diese konnte 
ich gratis haben. Trotzdem entschied ich mich, zu bleiben und ich konnte mich nach etwa 25 Jahren 
schlecht und recht aus der Hölle befreien. Tagsüber arbeitete ich auf Baustellen und des Nachts 
widmete ich mich meiner Kunst mit einer Zähigkeit und Verbissenheit, dar ob ich heute selber staunen 
muss. Ich möchte aber nicht ungerecht sein: In Bern habe ich meine Freunde - meine guten Freunde, in 
Bern konnte ich mich trotz der materiellen Schwierigkeiten entfalten. Ich lernte, in mich zu schauen und 
entdeckte nach einer Zeit der Meditation und des Umbruches, dass ich die Begeisterung meiner Kindheit 
für die phantastischen Vorgänge in der Natur wiedergefunden hatte. 

 
Bern, Mai 1977  


